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Background

「高度に発達した科学技術は、我々に真の幸福を与えたもうたか？」
【2039年 2月 3日付朝刊: 06:01最終更新】

2036年 2月 3日に産声を上げ、実運用が開始されたポータル間転送シス
テム（PTS, ポータル・トランスファー・システム）も、いよいよ今日で稼
働年数が 3年目を迎える。それが社会に

もたら

齎した恩恵と禍害に対して、我々現
代人が目を背けることは絶対にできない。

PTS はご存知の通り、ポータルで結ばれた 2 点間の瞬間移動による人・
モノの高速輸送技術だ。交通・物流コストの削減や、遠距離通勤者の負担軽
減、圧倒的な国際間交流の加速など、もはや恩恵の項目は見るまでもないだ
ろう。だがそれと反発するように、技術の急進的な普及が、各種制度上の不
備を次々と際立たせた事実は疑いようがない。
その禍害は、数字で見ていくと理解を得やすい。違法ポータル経由による
不法滞在者数は昨年度比で 300パーセントを超え、輸送・運送系業種全般に
おける失業率は平均 40パーセントを超過し、従来の通勤時間と同時間がそ
のまま残業時間に割り当てられた労働者は、過労を原因として 500人に 1人
が失踪もしくは自死を選択する。
このように市民の権利が淡々と搾取されていく一方で、新生 GAFA *1を
はじめとする巨大プラットフォーマーの成長率から、彼らがポータルに基
づいて莫大な収益を挙げているという事実は、もはや公然の秘密と化して
いる。
数々の災厄をもたらすこの最新技術に対し、果たして我々はこれを「パン
ドラの箱」以外に何と呼称を与えれば良いのだろうか？

*1 2020年代に発足した、巨大プラットフォーマー同士による合理化カルテルを指す俗語。
前年度に Facebook が GAFA から降格したため、2039 年現時点における GAFA は
Google, Alibaba, Foovar（旧社名は Uber）,Amazonの 4社を指す。
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昨年は 2038年問題*2によって、システム上での不具合が多発したのも記
憶に新しい。これらの社会問題を生み出し続ける技術者たちに、今こそ問い
たい。
果たして私たち一般市民は、新しい科学技術に対する全面的な信頼によっ
て、本当に幸福を享受できるのか？

＊

「んなこと言われても、ねぇ」
槍玉に挙げられてしまった一介の PTSエンジニアは、やれやれと肩をす
くめました。
新技術で職を失った人間もいれば、当然それで飯にありつける人間もいま
す。わたしは辛うじてその後者にしがみつけたという、ただそれだけの話な
のです。
目の前で紙をくしゃくしゃにする素振りをすると、固有モーションを腕時
計のセンサーが検知し、

レティナル・プロジェクション

網 膜 投 影されていた
イー・ニュース

電子新聞がトラッシュア
イコンへと吸い込まれていきます。
《ひょっとして今朝は、イライラしていませんか？》
「別に」
《生理周期予想日を 3日前倒しに修正しました》
「あいかわらずデリカシーのかけらもないシステムね。新聞おわり」
《新聞読了。続いて餌やりの時間です。出勤まで残り時間 5分》
部屋内蔵のスピーカーを介し、無機質なボイスアシスタントに次の行動を
促されました。椅子から立ち上がろうとしましたが、視界が一瞬ゆらめく
と、身体が一気にふらつきます。

*2【単語解説: 2038年問題】計算機内部での時刻を 32ビットで扱っているシステムで発生
する、仕様上の問題。その最大値である 2038年 1月 19日 3時 14分 7秒以降の時刻を
データとして取り扱うことができないため、システムはこれを参照した瞬間にエラーが
発生する。大企業では事前に十分な対策が練られたものの、システムの緊急停止及び対策
が事実上不可能な中小企業では、営業停止に追い込まれるなど大きな影響を及ぼした。
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《警告。警告。体調不良。過労、睡眠不足が原因と推測》
これはまずいことに、過労を検知されてしまいました。速やかに睡眠欲求
を正常値まで戻さないと、健康監理官に救急車を呼び出され、直ちに強制入
院させられてしまいます。
わたしは速やかにポケットから

ペインレス・ディスポーザブル・ニードル

無痛皮下注射装置を取り出すと、馴染
みのコーヒーフレーバーを装填し、腕をまくって装着し、10 秒かからずに
カフェインをキメました。同期は効き目の強いエナジードリンクフレーバー
を常用すると聞きますが、わざわざ余命を縮めてまで勤労に励む気は毛頭あ
りません。
《体調の正常化を確認しました、大丈夫のようですね。朝のタスクを続けて
ください》
体感的にはもう 1時間ほど睡眠が必要なようです。明日以降は少しずつ就
眠時間を調整していきましょう。
「ほーらハムカツちゃん、ごはんだよ〜」
ラックからひまわりの種お徳用パックを取り出して、愛ハムの住処にコロ
コロと流し込んでやります。白磁器の小皿に 1粒、2粒と硬い殻がぶつかり、
チリチリと冷え切った空虚な音だけがケージ内に響きました。
ここ数日、ハムカツは奥のねぐらに引きこもってばかりで、車輪を回そう
とする気配も感じられません。我が家に迎えてもう 2年。ぼちぼちにひっそ
りと、ぽっくりと、寿命に従って亡骸へと姿を変えるのでしょう。
ではもし仮に、このジャンガリアンハムスターが死ぬとしたら、わたしは
次にどうするべきでしょうか？
まず行く先は動物病院？ それとも保健所？ あるいはハムカツの亡骸を新
聞紙に包んで、一般ゴミにまとめて処分するのがよいでしょうか？ いや、最
近ゴミステーションには

ガベージ・ディスティングイッシャー

廃棄物内容検知器が設置されたはずなので、これ
に騒がれても面倒臭いですね。
ペットの葬儀をわざわざ頼む時間も予算もこの日常にはありません。自分
の手で亡骸を処理するにしても、火葬か土葬は必要になるでしょう。とすれ
ばバーナーかショベルが必要になるから、今日のうちに

アマゾン

尼で注文して……。
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わたしはハムカツの行く末について一通り考えた後に、もしこれを今日実
行しようとすると金銭・時間的に大きなコストがかかるだろう、という合理
的な判断にゾッとしました。
確かにわたしはペットを育てる人間としては紛うことなく不適合であり、
生物の

、
　い
、
　の
、
　ちを軽率に扱うような行為には当然恥を知るべきなのでしょう。

ハムカツとの思い出を振り返って、涙が出れば好ましい。
会社へ連絡して忌引を取得できれば、なお好ましい。
今この瞬間に全てを投げ売ってでも、ペットの命を救おうと努力するの
が、きっと好い飼い主のあるべき姿。
でもここで、今ここでハムカツの死を受け入れた瞬間のわたしに、一体ど
のような感情が沸々と湧き上がるのか、（あるいは特に何も感じないのか）
時間に追い詰められているこの現状で真実を知る行為が、とにかく恐ろしく
て恐ろしくてたまらないのです。
いよいよハムカツが今際の際になったこの局面で、わたしは最低の飼い主
であったという事実が露呈しつつも、（なんとも浅ましいことこの上ないで
すが）それに直面する行為を、感情のどこかで否定していたのです。
ケージを少し開け、手を突っ込んでそっと指を伸ばし、軽くハムカツに触
れました。それはまだほんのりと温かく、弱々しい脈を打っています。
ハムカツは生きている。だから昨日や一昨日と同じように、わたしは今日
もまた様子を見ておくことにしたのです。
《餌やり終了。まもなく出勤時間です》
そういえば。
今更ながら思い出した事実に、対して面白さも感じない、乾いた笑いが漏
れ出します。ペーパーレス化した我が家には、もはや包んで捨てるような新
聞紙が 1枚も残っていないのです。

＊

玄関口の開錠と共にどんよりとした朝日が全身に照射され、思わず目を背
けました。集合社宅の最上階に差し込む陽射は、今はただ吐き気を催すばか
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りに不愉快です。眼下に広がるネズミ色の都市には、姿形が寸分も違わない
ネオ団地*3たちが、今日も規則正しく等間隔に整列しています。
あぁ、今日もくそったれな街にふさわしい、くそったれな仕事が待ってい
るのです。わたしはお天道様の陽光から背けるように、コンクリートのらせ
ん階段を一段ずつすっ飛ばして駆け下りました。
昨年新調してピカピカだった石彫のエントランスは、今は見る影もなくコ
ンクリが露出し、まるで廃墟と化してしまいました。このエントランスです
が、なんでも御影石などをふんだんに使い、下手に景気よく作ってしまった
ものですから、噂によると、スラム街のポータル難民によって毎晩毎晩少し
ずつ盗まれているんだそうです。
つくづく見栄というのは、張るものじゃありませんね。

＊

しばらく歩くと、いつもの人だかりが見えてきました。
人、人、人の群れ。皆行き着く先は、ポータル駅へ。
はるか彼方に見える、たった 6台の交通用ポータル駅に向けて、今朝も数
百の黒いスーツの群衆が、何度も何度も折り返しながら長蛇を形成していま
した。
かつて 2030 年代初頭まで広く利用されていた交通機関である電車*4 で
は、毎朝連日のように超満員が発生していたと父から聞いたことがあります。
今ではこのように、なんと、たったの 1時間ほど行列に並ぶだけで。通勤
満員に巻き込まれることなく、大変スムーズに目的地まで瞬間移動できるよ
うになった、というのが東京都における劇的な通勤改革だそうです。
つくづく見栄というのは、張るものではないと分からされますね。

*3 2021 年の東京五輪終了後、一般向けに開放された晴海の超巨大団地（元選手村）を指
す。都内で大人数を収容可能なうえ維持費が安価なため、もっぱら大企業における社員
寮として利用される。

*4 2030年代中頃に JPR (Japan Portal Railways) 管轄の駅は全駅がポータル間転送方
式に置き換えられたものの、現在でも地方の私鉄や、一部の郊外では未だに電車が現役
で動いている。
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突如チリンチリン、という後ろから音がしたので、無意識に身体を躱しま
した。
直ちにメッセンジャーバッグを肩に引っ提げたサングラスの男が、ロード
バイクで颯爽とわたしの右脇を追い抜いていきます。今朝の記事にも書かれ
ていましたが、電車もバスも航空機も事実上廃止される中、改めて自転車が
再注目され、若者を中心にブームを巻き起こしているそうです。この行列へ
と並ばずに出社できるだけでも、なかなかにありがたいものですね。
次のボーナスで、ちょっと身の丈にすぎるほど自転車の購入を検討しても
いいかもしれません。脳内で金策を練りつつ「ポータル最後尾」の看板を目
指し、わたしはスタスタと走り抜けます。

＊
レティナル・プロジェクション

網 膜 投 影の画面を死んだ目で淡々と空中操作する、まるでクローンの
ような労働者たちは、1 分ごとに 2,3 歩ずつ歩みを進め、およそ 10 分程度
経過で列を折り返すので、わたしも只々、歩みをそれに合わせ続けます。た
だひたすらに自分の番を待つという、大変に興趣の薄い手続きを繰り返す中
で、わたしは今朝どこかで目にした「幸福」という単語に対し、うつらうつ
らと

た ゆ た

揺蕩う意識に突き刺さる、小骨のようなつっかかりを感じていました。
確かに PTSの登場によって、わたし達は近所を散歩する感覚で、北海道
にも沖縄にも行けるようなりました。そう、それは間違いなく便利にはなっ
たはずなのです。しかしそれは必ずしも、幸福に直結するのでしょうか？
便利であるならば幸福は、常に真ではないのでしょうか？ では幸福とは
何なのでしょうか？ 行列に並ぶため毎朝 7時に家を出て、深夜 12時にまた
行列へと並ぶわたしは、果たして幸福なのでしょうか？ 満員電車に乗るこ
とは不幸なのでしょうか？ 行列に並ぶ行為は幸福なのでしょうか？ それな
らわたしは、誰を幸福にするため仕事をしているのでしょうか……？
「ほら、次はアンタの番だよ！ 何ボサっとしてるのさ！」
立ちながら入眠へと誘われかけていた意識が、瞬発的に覚醒しました。駅
ポータルの列整理を担うパートのおばちゃんです。
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花柄のエプロンを纏ったおばちゃんは無味無臭なスーツ集団においてあま
りにも異質な存在であり、自身の指示に従わない者に対してはあまりにも感
情的で高圧的な態度をとることから、彼女は多くの通勤者から畏怖の対象と
して敬遠されています。わたしが昔から一番苦手とするタイプの人間の一人
です。
「あ……わたし、ですか？」
「アンタの目の前に人がいなきゃ、誰がどう見たってアンタの番だよ！ ほ
ら、後ろもつかえてるんだからさっさと支度しな。ほら入って、5 番ポー
タル！」
「はい、すみません……」
睡魔が全身を支配している時に赤の他人から叱られると、20 代後半を迎
えた自分が無性に恥ずべき存在のように思えてきます。だから鼻の奥がツン
と熱くなって、人目を偲んで泣きたくなってくるのです。
あぁ、ちくしょう。このおばちゃんは、一体誰がこのポータルを設計・開
発・運用しているとでも思っているのでしょうか。

＊

5番の一人用ポータルルームは久々に利用しますが、その構成はおおむね
昔の証明写真機を思い起こすような造りをしています。3メートル四方の無
機質な白い部屋に、尻を冷やしそうなアルミ製の丸椅子が中央に 1つあり、
それがブルーライトで照らされていました。ガチャコン、と鈍い金属音が響
きます。
『はい、じゃロック掛けたから！ ちゃちゃっと行き先指定して頂戴』
出入り口の小さな扉は、外からおばちゃんが閂のようなもので施錠し、中
の人間が転送されるまで開錠しません。わたしは今まで閉所に対して恐怖心
を覚えたことはありませんが、もしそのケがあったならば、この時点で既に
断念していたでしょう。
《定期券、またはお金を投入してください》
正面のモニタに表示された文字列を、合成音声ガイダンスが読み上げまし
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た。それに連動して正面の ICカード接触面、及びコイン投入口と紙幣投入
口が青白いランプで点滅します。
さて、定期券を……。と右ポケットをまさぐってから、愕然としてしばら
く一歩も動けませんでした。
《定期券、またはお金を投入してください》
ありません。定期券も、財布すらも、指先に触れません。段々思い出しま
した。昨晩履いていたスラックスは今も玄関口で脱ぎっぱなしの状態にあ
り、こいつは乾燥機に突っ込まれていた別のスラックスです。
《定期券、またはお金を投入してください》
始業までは残り 10分。今から定期券を取りに帰れば、確実に間に合わな
いでしょう。となれば今から連絡し、午前半休を取得してから……いや、ダ
メですね。今の大炎上プロジェクトは今日の午前中から消火を始めないと、
破綻する可能性が確実に高まります。となれば準欠勤……しかし今から取り
に帰ったとしても、行列のラッシュは今からがピークとなるため、往復で 2
時間はかかるでしょう。勤務開始から 2 時間を過ぎると自動的に午前半休
が適用されるため、今度はサビ残禁止規定によって出勤できなくなります。
ええっと、どうすればいいでしょうか、こういう時はどうすれば、どうす
れば……。
《定期券、またはお金を投入してください》
『ちょっとアンタ！ 早くしてもらえないかしら？』
外から声が漏れ聞こえました。モニタが、合成音声が、ドンドンと扉を叩
く音が、わたしの心理状態をじわじわと追い詰めていきます。
……そうだ！ ひょっとしたら昨晩、わたしは自分でも覚えていないうち
に、定期券をポケットから、ハンドバッグに、移して、いた……かもしれ
ない。
わたしは蜘蛛の糸に縋るほどの淡い期待に依存し、きっと客観的に見ても
冷静さを欠いていると思えるほどに、ハンドバッグの中身を盗人のごとく掘
り漁りました。当然ないものが見当たるはずもないのですが、その時ハンド
バッグから零れ落ちた、黒い合皮製のポシェットに貼り付けられた、ボロボ
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ロのシールの「合鍵」という文字列は、わたしに一つの天啓を教授しました。
さて、それをやるべきかという刹那の

ちゅうちょ

躊躇は全身を強張らせましたが、直
ちにそれはやるしかない、という決意として原動力へと昇華されました。
すなわちそれは、定期券がなくて通常利用できないならば、デバッグモー
ドに突入すればいいじゃない、という発想です。
わたしはまず、ポータル管理ユニットの鍵穴を探しました。ユニットの鍵
穴は製品によって異なり、一般には見つかりにくい箇所、例えばこのよう
に、例えばコインベンダーの底面の裏側などに取り付けられています。
次にポシェットの鍵束から「関東地区交通ポータル・デバッグ用」と書か
れたネームシール付きの鍵を取り出し、鍵穴に差し込んで半回転させると、
デバッグモードが自動的に起動し、管理者用端末がモニタ全面に広がりま
した。
《デバックモードへようこそ、まずは管理者と鍵登録データを照合します。
それではお名前、秘密の質問、4桁のピン番号、顔認証を続けてどうぞ》
わたしはマイクに向かって氏名、飼っていたペットの名前、母親の旧姓、
小学校の担任の名前、ゴ、ク、ロー、サンを高速詠唱し、カメラに向かって
虚無の笑顔で空虚なピースをバッチリ決めました。何故か笑顔でピースを決
めないと、この顔認証は成功しないのです。誰が何のために実装したのかも
知りませんが、そういう認証の仕様になっているのです。
《マルチ認証成功。ポータル転送テストを実行しますか？》
「はい」
《ではポータル座標をマップから指定してください》
モニタには日本の白地図が全面に表示され、その上から国内に存在する五
千以上の公認ポータルが、赤色のピンとして突き刺さりました。「大丈夫、本
番で使わないから！」と誰かが言い出し、下請けのテストコードを流用して
実装されたこの地獄のようなユーザーインターフェースには、毎度のことな
がらため息をつかされます。
文字列検索を諦め、関東地方をズームしようとしたわたしは、ふと、太平
洋の中央から少し南で点滅するピンに関心を奪われました。
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ハワイ島でもモアイ島でも、そもそも日本の排他的経済水域内ですらあり
ません。こんな海のど真ん中にポータルなどあったでしょうか？
これではまるで……と言いかけたところで、己の荒唐無稽な思いつきに
ハッとさせられました。それは父の愛読書、月刊ムーの名を冠する、あの
ムー大陸があった場所に他ならないからです。
まさか、ムー大陸にポータルが？
いやいやいや、冷静に考えてそんなわけあるはずがありません。おそらく
は GPSの座標バグか、もしくはテスト用にポインティングされたまま残っ
た仮ポータル座標と見なすのが筋でしょう。
ですがもしこれが、無人島などに設置された違法ポータルの一つだった場
合は、我々 PTS開発者は PTS監督庁に対し報告の義務が生じます。だとす
れば、ちょっとここまで転送して、現地を確認して、会社に報告すれば、特
に準欠勤のペナルティが生じることはありません。だからわたしがこのポー
タルを調査する行為に対して、何ら越権性はなく、違法性もなく、業務上の
問題はないのです。
要するに、理由込みで、公的に、やむを得ず、仕方なく仕事をサボれると
いうことになります。
《座標 JP-5963 を確認。ポータル間転送テストを開始してもよろしいで
すか？》
「はい」
勢いで一線を超えてしまう行為というものは、大概その一歩を踏み出して
から猛省を始めることになります。あぁ、あの炎上プロジェクトはもはや収
まりがつかないんだろうなだとか、これが長期出張になるんだとしたらハム
カツの面倒を誰かに頼んでおけばよかっただとか、次々と浮かび上がる世俗
の込み入ったしがらみ達を、当然ながら PTSが汲み取るはずもありません。
部屋がより一層青白さを増し、タービンの回転音が激しくなり、画面の
バックライトが点滅を繰り返すと、わたしの視界は徐々に光で侵食され、と
うとう何も見えなくなりました。
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＊

《転送終了。お疲れさまでした》
辿り着いた先は常夏の楽園とはほど遠い、四方八方がコンクリートで囲ま
れ、椅子だけが中心に据えられた無機質な部屋でした。眼前には押し戸か引
き戸かもよくわからない、壁から長方形に切り取られた境界面が鎮座するだ
けです。
わたしはその先に広がる光景へ若干の期待を寄せつつ、転送酔い*5を軽減
するため少し深呼吸を挟んでから、ドアノブに手をかけ、力を込めました。
蝶番から発せられたギギーッという嫌な金属音は、眠りにつくまで耳にこ
びりつくような予感がしました。その先の薄暗い部屋には、かろうじて生活
環境が整っているにも関わらず、殺風景さという点では先程の部屋よりも優
位に思えます。
壁に取り付けられた 6つの大型ディスプレイモニタからは各々が異なる画
面を延々と出力し、それらを体育座りのまま虚ろな目で眺める少女が佇んで
いました。その少女が纏っているボロボロの布切れ 1枚は、高価なディスプ
レイモニタと比較すると、どうにも生活水準がちぐはぐに思えます。
とりあえずは、現地人とコンタクトを試みるところから始めてみましょ
う。現代地球人の 99パーセントは、英語、スペイン語、中国語いずれかの
言語が通じる、とされています。
「Excuse me? Buenos dias? 你好?」
「Góðan daginn! Hvernig hefur þú það?」
さて、困りましたね。挨拶のようですが、これは初めて聞く言語です。
「あぁ、通じないかな。どうしようかな、ええと……」
リアルタイム自動翻訳アプリを

レティナル・プロジェクション

網 膜 投 影で呼び出そうとしたところ、
やせ細った華奢な身体の少女は、顔だけをクルリとこちらに半面向け、クス
クスと笑みを浮かべました。

*5 ポータル間転送では目的座標とのズレが生じるため、転送直後に平衡感覚の乱れを原因
とした転送酔いが発生しやすい。一般には何回か転送を経験することで慣れる
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「あぁ、ごめんウソウソ。それにしても……君という奴は、本当にこんなと
ころまで来ちゃうんだねぇ」

Problems

わたしがその少女に対して抱いた違和感をただ一つ挙げるとすれば、妙な
馴れ馴れしさでしょうか。
初対面にも関わらず、その口ぶりは聞き間違えを疑うほど妙に馴れ馴れし
いそれでした。いや、そもそもこの異国の地で日本語が問題なく通じるとい
う点に対して、最も違和感を抱くべきだったのでしょうか。
「なんだ、普通に日本語が通じるのね。ええと、実はポータル転送に失敗し
た結果、こちらに飛ばされてしまったみたいなの。すぐに戻りたいんだけ
ど……ええっと、座標情報だけ教えてもらえるかな？」
「やだなぁ、とぼけちゃってぇ。君は自分の意志で此処に来たんだ、それを
否定してはいけないよ」
「はぁ……」
この少女の馴れ馴れしいだけでなく、堂々たる口ぶりは一体全体、どうい
う自信の現れなのでしょうか？ 別に生意気とかそういうのではなく、妙に
心がざわついて、不安感を覚えさせられるのです。
「ごほん。えー、単刀直入に申し上げますと、ここは国営ではない違法ポー
タルの可能性が非常に高いため、ポータル実地調査として伺いました。お嬢
ちゃんはおいくつ？」
「数えで 13になる」
「1人？ ご両親は？ 大人の人はいるかしら？」
「いや、僕しかいないよ」
「そう、今はいないのね。それじゃあわたしの名刺を渡すから、大人の人が
帰ってきたらこれを渡してくれるかしら。名前は……」
「大丈夫、知っているよ。君の事情なら何でも知ってる。調査というのは体
の良い言い訳で、君は仕事が嫌になって此処に来たんだ」
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「はは、一体何を……」
「いや。それとも、飼っているハムスターが生死を彷徨っていて、気分が滅
入ったからかな？」
「……えっ？」
脳で言語を認識するのが一瞬遅れてから、得体の知れない恐怖という感情
が、堰を切ったように流し込まれます。
「ひっ！」
思わず足が一歩退き、部屋に転がっていたアルミの空き缶を蹴飛ばしま
す。どうして友人にもまだ話していない、わたししか知らない事実を、この
少女は知り得ているのでしょうか？
「どっ……どっ……」
「どうしてそのことを？ そりゃ簡単さ。僕は神様だからねぇ、何でも視ら
れるんだ。ほら、3番モニタを眺めてごらん」
自らを神とのたまう不遜な少女は、キーボードを高速で叩き、右上から 3
番目の高解像度の大型ディスプレイに何らかの映像を出力しました。
「ほら、この人物に見覚えはないかい？」
「え……これって、係長？」
「ペコペコ頭を下げて、まるで水飲み鳥みたいじゃないか。どうやら今日の
無断欠勤がきっかけとなって、君の労働状況がより上の人間にまで伝わった
そうだ。それにしても、君の勤務記録というやつはすごいねぇ、三六協定も
どこ吹く風じゃないか」
「あ、そうなんだ……え、これって、監視カメラ？」
「うーん……そうとも言えるし、そうでもないかな。まず地球の緯度経度か
らチャンクを指定して、そこから三軸でカメラ座標を詳細に設定すれば、地
球上どこであっても概ね観測はできるよ。でも監視とは人聞きが悪いねぇ。
せめて観察カメラと言ってくれないかな」
「はぁ……」
なんでしょうか。一見すると歯車が噛み合っているように見えて、そもそ
も歯が一段ずれているようなこの会話は。
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「と、いうことで。おめでとう、どうやら君が今日会社に出社する意味はな
くなったようだねぇ」
「はぁ、どうも……」
「それじゃ、これで安心して本題に入れるね。時間は貴重だ。僕は君に話し
たいことがあり、おそらく、君からも僕に聞きたいことがある」
「えぇ、まぁ何にせよ、このまま家には帰してくれないんですね」
「すまない。でもここを取り違えると、二度と取り返しがつかなくなるかも
しれないからねぇ。こちらも慎重にならざるを得ないんだ」
「もし取り返しがつかないと、どうなるの？」
「最悪の場合、両方死ぬ」
「……いやいやいや。死ぬのは流石にちょっと」
「君だけじゃないねぇ。君の友人や家族全てを巻き込んで消滅し、僕は処刑
される」
少女がクルリともう半回転すると、右目の箇所にある黒い眼帯が顕になり
ました。包帯ではなく、眼帯。まだ年端もいかない少女が片目を失明してい
るという事実そのものが、この荒唐無稽な妄言に対して妙な説得力を与えて
いるようにも思えます。
「……分かった、とりあえず今は。だけど、わたしからすると、何を貴女に
尋ねるべきなのか考えあぐねています」
「なんだ。それなら

ミ ズ ガ ル ズ
Miðgarðrが生み出した便利な道具があるじゃあないか、

5W1Hというやつだ」
「ミズ……？ 5W1Hと言うと、WhatとかWhyとかですか」
「そうそう。君はただ、それに従って僕に質問をすればいい」
「要は 5W1Hで質問しろってことですね。それじゃあ……」
この奇っ怪な少女のペースに巻き込まれてはいけません。わたしは落ち着
いて部屋を見渡し、この狭い部屋の約半分を占める巨大な黒い箱を指差して
言いました。
「これって、なんですか？」
「これかい。これはねぇ、計算機だよ。いわゆるスパコンと思ってもらえば
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いい」
「目的は、さっきの観察とやらのためですか？ NSAの PRISM *6みたいな」
「詳しいねぇ」
「エヘン。父がムー読者ですから」
「だけど、それもちょっと違うんだよねぇ。そもそも、この中に

ミ ズ ガ ル ズ
Miðgarðr

が入っているんだ」
「……さっきからその、ミズ何とか……っていうのは一体？」
「あぁ、そうか。これはこっちの用語だったねぇ。ミズガルズっていうのは
人間界、つまり、君たちの世界のことだねぇ。僕ではなく、君によって定義
される世界とも言える」
「え、なんて？」
「ふーむ、そうだねぇ……例えば、君はゲームを嗜むかな？」
「それなりには」
「ゲームの世界には、主人公以外にも数多くのNPC（ノンプレイアブルキャ
ラクター）達が住んでいる。彼らは自分が生まれつきゲーム世界の住人であ
るか、それとも自分が何者かによって作られた NPCの一つなのか、どれだ
け時間がかけたとしても、どちらであるかを識別できない。だからゲームの
ステージそのものが、彼らにとっての世界に相当する」
「なるほど」
「ではここで質問。今まで『君』には識別できたかい？」
「え？ 識別って、まさか……」
「あぁ、その通り。手っ取り早く言うと、君たちはこの箱の中身で動く
シミュレーション

模擬実験だ」
「やっぱり……」
「おや、知っていたのかい？」
「えぇ、やっぱり『ムー』のシミュレーション仮説特集は本当だったのね」

*6 アメリカ国家安全保障局（NSA）が民間人の通信を監視するために利用していたシステ
ム。エドワード・スノーデンが内部告発によってその存在を明らかにした。
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「あ、そこはムーを信じるんだね。ええっと、その、大丈夫？ 事実にショッ
クを受けたりしていない？」
「ええ、もちろん。要するに、貴女が言いたいのは、わたしは『マトリック
ス』のネオだったってことでしょ」
「別にそこまでは言ってないけど」
「えっ、ひどい……」
「あ、そこはショックを受けるんだね。ごめんね。じゃあそういうことにし
ておこうか……」
「ふふ、平凡な日常を送っていたわたしがある日世界の真実を知る。ベタな
展開だけど、悪くない心持ちね」
「なんだかなぁ……」
「それはさておき。貴女達の科学技術というのは、こんなシミュレーターを
作れるぐらいなんだから、よっぽど高度なんでしょうね」
「まぁ、流石に君たちの時代よりはね。文明比較曲線でプロットすると、君
たちの文明が我々の文明に到達するまでは……あと 100年ってところかな」
「じゃあそもそも、何で 100年遅れの文明なんかシミュレーターでで動かし
てるのよ？」
「いい質問だねぇ。何でだと思う？」
「えっ、知らない」
「簡単に言うと、文明をサルベージするためだ」
「はぁ、サルベージ……」
「経緯から話そう、神族……つまりこっちの世界の住人たちは、新しい文明
を広く普及して発展させるために、過去の文明が生み出した技術・思想・道
徳などの発明物を、その都度全て破壊していった。いわゆる

クリエイティブ・デストラクション

創 造 的 破 壊
というやつだ」
「いいことじゃないの」
「ところがそうでもなかったんだねぇ。その時代における最善の手段しか記
録には残らず、それ以前の過程段階は記憶にすら残らなくなる。そしてある
日、

ラ グ ナ レ ク
Ragnarøkが全てを洗い流した」
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「ラグナレク？」
「大戦争さ。地上では大火災が発生し、発明を生み出した技術者達もろと
も、何もかもが

ス ル ト
Surtrの業火に飲み込まれてしまった」

「あらま、それは一大事ね」
「その結果、見事に文明と技術の関係が逆転してしまった。高度に発達しす
ぎた技術は、焼け跡に残された現代文明をとうに追い越してしまったんだ。
例えば、神々は月の周期を正確に予想する高度なシミュレーション装置を持
ちつつも、それを構成するために必要な集積回路の作り方も、プログラミン
グ言語を生成する技術すらも持ち合わせていない。だが神々はその利便性を
放棄することができず、正体不明の

ブラックボックス

『 何か 』が壊れるまで何百年も未だに
使い続けている。誰かが使い方を忘れればそれまでなのに、修理ができる神
も人間も存在しないのに、ただ便利だから、という理由で使わざるを得ない
んだ」
「さっきどこかで聞いたような話ね」
「さて、そこで僕たちの出番だ。我が師

オ ー ジ ン

Óðinnから勅令を受けた僕らは、シ
ミュレーター上に完全なミズガルズを再現し、人類の歴史が過去に歩んだ思
想や技術を、定期的にサルベージしているってわけなんだ」
「へー、凄いじゃない」
「まぁぶっちゃけると、ただの使い捨ての駒なんだけどねぇ。僕は責任問題
が発生した時、いつでも首が飛ばせる要員なんだよ」
「若いのに随分と達観してるわね……」

＊

「はい。じゃあ、わたしから次の質問をします」
「はい」
「貴女は何者？」
「そうだねぇ、君たちにとって僕はこの世界を創造し管理する者、すなわち
神ということになる」
「まぁ言い過ぎではないかもね。いつの世だってシステム管理者は常に偉い
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ものよ」
「一方で、この世界における僕の身分は

スレール
Þræll……つまり、奴隷だよ」

「え、奴隷なの？ 神なのに？」
「そうだよ。僕は文字を覚えるよりも前に計算機の操作方法を学ばされ、十
の時からミズガルズを死ぬまで管理する義務を背負っている。あぁ、ちなみ
にこの死ぬまでっていうのは文字通りで、このミズガルズが動作を停止した
場合、僕は責任を取って生贄に捧げられるだろうねぇ」
「まぁ、なんて野蛮な……。どうせ死ぬと分かってるなら、ポータルでも
使ってどこかに高跳びすればいいじゃない」
「君には、この建物の入り口が分かるかい？」
「え……？」
「無いんだよ、どこにも。この部屋から唯一外界に通じているのは、そこの
ビフレスト
Bifröst……君たちが言うところのポータルだけで、僕はこの足枷がある限り
ポータルが使えないんだ」
彼女はそう言って、紐状の紋様で彩られた銀の足枷をちらりとわたしに見
せました。足枷から伸びた鎖の先は、部屋の片隅にあるレンガの壁にしっか
りと埋め込まれています。
「ポータル間転送は完全密閉空間でないと使えないからねぇ。この鎖が扉に
挟まれば、僕がここから抜け出すことはない」
「そんなのって……」
「あぁ、大丈夫大丈夫。君が思うほど、僕はそこまで今の人生を悲観しては
いないよ。僕はもともと人嫌いだから、ぼっちは慣れっこだし。その日食べ
たいご飯をリストに記入して看守に連絡すると、だいたいは希望が通って
ポータルで送られて来るし。それに、この部屋でしか味わえない最高の娯楽
というものがあってねぇ。分かるかい？」
「娯楽？」
「人間観察だよ。約七十七億人の人間によるシミュレーションをぼんやり眺
めるのは、どれだけ時間をかけても飽きが来ない。あ、もちろん君も観察対
象の一人だよ」
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「勝手にわたしの人生を覗かないで頂きたいわね。じゃあ辛くはないの？」
「まぁ僕は目的がある分、奴隷の中でも随分と恵まれた立ち位置にいるから
ねぇ。路端で野垂れ死ぬ奴に比べれば遥かにマシさ。ただ、孤独なのは辛い
ねぇ。誰かと話がしたくてたまらない欲求だけは、どうにも耐え難いかな」
「こっちの人とか……神様だっけ？ とは話さないの？」
「ないね。ときたま監視役の人間が様子を覗きにはくるけど、あくまで事務
的な経過報告だけだ。彼らに対して雑談が弾むことは決してない。ましてや
神々と会話なんておこがましいねぇ、うん、それこそ絶対にない。死刑執行
を待ち続ける拘置所よりも、毎日働かされる強制労働所よりも、遥かに人間
が狂いやすい環境を君は知っているかい？」
「さぁ……」
「それは独房監禁だ。孤独というのは、僕たちのような人間にとって、恐怖
よりも、痛みよりも、遥かに耐えがたい苦痛なんだよ」
「はぁ……」
「まぁ君の反応はそうだろうね。今この会話も君にとっては他愛の無い、日
常に数ある会話の一つかもしれない。だが僕にとっては、3年ぶりに、やっ
とのことで素潜りから水面に顔を上げられたような、酸素が身体に流れ込む
ような。そんな充足感に満ち溢れているんだ」
「まぁそりゃ……3年もこんな空間に閉じ込められてちゃそうなるのも当た
り前よ」
「無駄話が過ぎてしまったねぇ。ということで、勝手にWhenとWhereに
対する回答もしてしまったかな。我々の文明はおよそ君たちより 100年先を
進んでおり、ここは一度入ったら一生出ることができない鉄の棺桶。まぁ僕
の身の上話を長々語ってもしょうがない。さて、君からそろそろ聞いちゃあ
くれないか」
「何を？」
「Whyだ。何故君をここに呼び出したのか、について」
「よっぽど聞かれたいのね。じゃあ、どうして？」
「まずは背景知識だ。君は、ポータル間転送の基本原理を知っているかい？」
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「ポータル？ たしか、社員研修でやったわね。確か 2025年……に帝京令和
大学*7の研究チームが 10センチのテレポーテーション実験に成功して、そ
こから開発が始まったんじゃなかったっけ。それがどうしたの？」
「その通り。彼らは現在ノーベル賞の最有力候補とも言われているが、実際
のところ、ポータル間転送という技術には常に疑惑がつきまとっている。な
ぜ日本発祥の技術とはいえ、東大や京大ではなく研究費が遥かに低い帝京令
和大学から誕生したのか？ なぜ日本の国内の研究機関では成功している追
実験が、国外では全て失敗するのか？ なぜ論文投稿数が最大とはいえ、ポー
タル技術の国際学会が日本で開催され、しかもそのほとんどが日本語論文
だったのか？ 実はポータル関連技術というのはエセ科学として糾弾する科
学者も存在するぐらい、君が大好きな陰謀論にまみれた研究分野なんだよ」
「べ、別に陰謀が好きなわけでは……」
「さて、では何故これほどまで生活へと浸透しているにも関わらず、ポータ
ルという技術の全貌が明らかにされないか？ それはね、ポータル技術がシ
ミュレーション仮説と深く密接するから。つまりポータルの全容を明らかに
するためには、自分たちがシミュレーションの一部で動いている事実を証明
しなければならないんだ」
「だんだん頭がこんがらがってきたわね。なんでシミュレーションとポータ
ルが……」
「話を整理しよう。まずポータル間転送とは、ある物体 Xを座標 Pから座
標Qに移動させる技術だ。このやり方は、現在の『Xが Pに存在するシミュ
レーション』を一度サスペンドしてからスナップショット（一時記録）を取
得し、このうち Xだけを座標 Qに動かしてから再度読み込み、『Xが Qに
存在するシミュレーション』を実行している。Xのカットアンドペースト、
と言えば君ならすぐに理解がつくだろう」
「あー……はいはい、なるほど。理屈は分かったわね。だから貴女達がポー

*7 前身は帝京平成大学。令和初期はコンビニにおけるプロモーション活動で有名な大学
だったが、現在では国内でも有数のポータル研究機関として名を馳せている。
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タルを自在に扱えるのは分かったわ。でも……」
「何故君たちシミュレーション上の人間がポータルを使えるか、だね？」
「そうそう」
「その質問に答えるためには、

ア ド イ ン

拡張機能の説明をしよう」
「アドイン？」
「研究者、発明家、政治学者、哲学者、思想家……ある日彼らの生み出した
発明によって、人類の生活は

パラダイムシフト

劇的な変化を迎える。だが例えば、石器時代に
フェルマーの最終定理を証明するような人間が現れないように、発明という
のは必ず文明の発達に沿い、需要に合致した形で生成されている。つまりは
適切な時代に、適切な発明を生み出さなければ、その文明は必ずと言っても
よいほどに停滞してしまう。だからシミュレーターの管理を担う僕たちは、
時折外部から文明を触発し、発明で活性化してやらないといけない」
「農業みたいね」
「その通り。僕たちはそういう文明に対する活力剤を

ア ド イ ン

拡張機能と呼んでい
る。電磁気学、原子力工学、計算機科学……人類の文化に合わせた適切な
ア ド イ ン

拡張機能をシミュレータにインポートしていくことで、人類は効率よく、短
時間で文明がすくすくと成長する」
「つまり……インテリジェント・デザイン*8が正しいって？」
「すばらしい、ムー読者は話が早くて助かるねぇ。あながち間違ってはいな
いけど、僕たち管理者は自ずから文明に手を加えやしない。なぜなら、これ
は発明が生成されるまでの振る舞いを、観察するためのシミュレーションだ
からだ。例えばさっきの、シミュレーションからスナップショットを取得す
る技術そのものに関しては、つい最近僕が導入した

ア ド イ ン

拡張機能だ。だがシミュ
レーターの停止というヒントから、ポータルという新しい技術を生み出した
のは、紛うこと無く人間の研究者であって、僕の成果ではない」
「なるほど。あくまでアドインはきっかけで、発明そのものは発明家に任せ

*8 宇宙自然科学のシステムは「知性ある何か」によって設計されたとする思想。その「何
か」は人によって、全知全能の存在とも、空飛ぶスパゲッティ・モンスターとも解釈さ
れる。
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る……。でもアドインっていうのは、そんなお手軽に追加できるものなの？」
「簡単だよ。拡張機能管理サーバの

ミ ー ミ ス ブ ル ナ ー
Mímisbrunnrまで足を運んで、管理者

に対価を支払えばいい」
「対価って？」
「僕の右目」
「……それってめちゃくちゃ重くない？」
「奴隷の片目なんて、神々にとっては鶏の卵より安い犠牲だよ。

オ ー ジ ン

Óðinn先生
もそうやって知識を渇望するため片目を失い、僕も自分の意志でそうしただ
けのことさ。まぁ自分自身を生贄に捧げて知識を得る手段もあるけど、それ
は本当に絶命する危険があるからねぇ」
「何ていうか、ここの世界観ってさ」
「うん」
「人類と比較して多少は文明が先行しているのかもしれないけど、時折奴隷
とか、生贄とか、犠牲とか、突如として倫理観が野蛮になるのはどうしてな
のかしら」
「そりゃそうさ。文明と倫理が必ずしも足並みを揃えるわけではないからね」

＊

「それじゃあ改めて、時系列に従って話を進めよう。まず 19 年前の 2020
年、僕は当時シミュレータ上で大流行していた感染症の拡大状況を調査報告
するため、シミュレーターを停止・早送り・巻き戻しする機能を必要として
いた。それを

ミ ー ミ ス ブ ル ナ ー
Mímisbrunnrに頼んだら、僕は片目を犠牲にして、そのよう

なアドインが新たにシミュレーションへと追加された。それから 5年後。帝
京令和大学の研究チームたまたまシミュレーションの停止と物体の移動とい
う観点に目をつけて、テレポーテーション技術として昇華した。おそらく彼
らは原理も分からず、何故うまく動くかも分からず、たまたま実験に成功し
てしまったんだ」
「なるほど……えっ、19年前？」
「うん？」
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「貴女って今いくつよ？」
「え？ 13歳だけど……あぁ。それは『君たちに』とっての 19年前だ。この
シミュレーションは現在の時間軸に対して 12倍速で加速してるから、僕に
とってほんの一年半前の出来事さ」
「へー 12倍……ちょっと待って、12倍？ えっ？ じゃあ今、もうここに来
て 1時間ぐらい経ったから……」
「向こうはもうとっくにもう夜中だね」
「あっ！」
「どうかした？」
「そうだ、ハムカツ！ あのままじゃ……」
「大丈夫、さっき管理人さんに会社から連絡が飛んで、君が失踪していない
か在宅確認が入ったみたいだ。ついでにハムカツが発見されて、今は無事に
保護されてるよ」
「そう、よかった……死んでないのね」
「別に気に病む必要はないさ。どうせ今更シミュレーター内部の生活なんか
考えても仕方がないよ」
「貴女にとってはそうでしょうね。でも、わたしにとってはちゃんと帰る家
の環境なの」
「それなら尚更、早く帰るに越したことはない。説明が長引けば長引くほど
君は浦島太郎状態になる」
「……確かに。それは困るわね」
「では続けようか。それで、このテレポーテーションという技術には重大な
欠陥がある」
「欠陥？」
「シミュレーションサーバへの負荷が高すぎるんだ」
「どういうこと？」
「さっきテレポーテーションはカットアンドペーストと言っただろう？ つ
まりペースト先のシミュレーションこそが現実として動作するが、カットさ
れた側のシミュレーションはサスペンドされたまま、メモリを開放せずに残



29

り続けるんだ」
「つまり 1回ポータルを利用するたびに、ゴミと化した世界のサスペンドが
1つ生まれる……」
「その通り。1日に数回利用する程度なら問題ない。だがポータル中心社会
の人間界では、1日約三千万ものゾンビシミュレーションが淡々と生成され、
それらは二度と呼び出されることもなく、計算機のメモリを黙々と食いつぶ
している。こうしているとある日、突然

アウト・オブ・メモリー・キラー
OOM Killer が発生し、シミュ

レータは強制終了を迎えるだろう。君たちは自覚もなく存在ごと消失し、僕
は責任を取って、文字通り首が飛ぶ。これが現状で考えうる最悪のシナリオ
だねぇ。さて、ここまで聞いておいて君たちはどう思う？」
「なるほど……大体話はつかめたわ。じゃあ何か解決策はないのかしら」
「なに、解決は簡単さ。現時点でのシミュレーションのバックアップを取っ
て外部に保存し、このシミュレーターを再起動すればいい」
「なんだ、それでいいじゃない」
「ところがどっこい。これを見てほしい」
「これはまさか……内部で端子の曲がった USB2.0ポート？」
「僕の前任者はガサツで野蛮な奴隷でね。よく USBポートを上下逆さまに
押し込もうとするから、ある日ひん曲がってこうなったそうだ。これでは外
部記憶媒体に保存できない」
「なんてはた迷惑な。USB3.0 Type-Cならわたしたち人類が滅ぶことはな
かったのに……」
「このペースだと残り約 1 ヶ月ほどで OOM が発生する。とにかく時間が
ない。そこで賢い僕は、文字通り脳味噌と手持ちの工具を使って、こういう
方法を考えた」
彼女は何だかよく分からない、電極のたくさんついた帽子を頭に取り付
け、先程の 3番モニタに大量に謎の文字列を表示させました。見たことのな
いフォントで書かれた、見たことのない文字列です。
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「何これ、PSI *9……？」
「なぜ君の歳でそれを知っているんだ？ これはポータル間転送技術による
古の発明品の一つで、エギルの兜と言う。サーバから脳の記憶領域に直接
データの書き込みが可能なデバイスだ」
「え、脳？ どういうこと？」
「実は人間の脳というのは極めて空間効率、電力効率の良い記憶領域だとい
うことが広く知られている。シミュレータ側でバックアップ情報を符号化し
てから超高密度圧縮して、記憶容量の限界である約 1ペタバイトの情報に圧
縮してから、各バイナリ情報をシナプスに直接転送する」
「じゃあつまり、わたしたちの脳みそが記憶領域になるってこと？」
「そゆこと。それじゃ、実際にやってみようか」
「えっ、そんな気軽に……」
「ここに今朝用意したバックアップが存在する。

オ ー ジ ン

Óðinn先生から頂いたこの
ルーン魔術起動式に従って実行すると……」
エンターキーを叩いた直後にバチッ、という大きな音がしたかと思うと、
少女は大きく後ろにのけぞり、頭をブルブルと震わせました。
「だ、大丈夫？」
「……へ、平気だ、ちょっと痛いけど。いま脳内に 1ペタバイトのシミュレー
ションデータを書き込んだ。ではこれを逆に読み出してみよう。すると……」
「あら……エラーコードは読めないけど、これって読み込み失敗？」
「その通り。これはバックアップデータが破損している。原因は脳に備わっ
た『忘れる』という機能によるものだ。書き込まれた直後は記憶を維持でき
るものの、僕の脳はこれを不要な情報として判断するため、すぐに忘れてし
まう。これでは再起動が終わるまで記憶が維持されないから、結局のところ
人類滅亡の運命に変わりはない」
「なるほど、なるほど……」

*9 Perfect Salvation Initiationの略。通称ヘッドギア。某宗教団体における教祖の脳波を
再現した装置。信者はこれを四六時中装着することで熱心な修行に励んでいた。
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「ということでざっくりまとめると、ポータルの使いすぎで人類滅亡の危
機、でも管理者からは何もできない、後は指を加えて待つしか無い、という
ところかな。さて、これで僕の話はおしまいだ。質疑応答を受けつけよう」
「この JP-5963ポータルはあえて開放していたの？」
「そうだねぇ。誰でもいいから人間にこのポータルを見つけてもらって、こ
の哀れな人類滅亡に至る顛末を話したかったという僕のエゴさ」
「もう人類は助からないの？」
「メモリリークする X デーまでに画期的なバックアップ方法が見つからな
ければ、おそらくそうなるだろうね」
「それじゃ、わたしはどうなるの？」
「何だって？」
「わたしはシミュレータ上の人間のはず。でもいまここに物体として存在し
ている。もし今サーバが再起動したら、わたしはどうなるの？」
「それは……大丈夫だ。僕は先程『君たちがこの箱の中身で動く』と表現し
たが、正確には、このサーバを使って君たちの世界を参照しているに過ぎな
い。すなわち、シミュレーションの実態そのものはこの次元のどこかに存在
し、僕はこのサーバを使って現実世界とシミュレーションを紐付けているだ
けだ。君は仮想空間からこの空間に呼び出された時点で、すでに我々の世界
の住人として受け入れられている。そう考えてもらって差し支えない」
「ということは、サーバを再起動してもわたしに影響はない。ここには二人
の人間。脳にデータを移植、時間によって揮発……。貴女、ちょっとさっき
の、ええっと、ルーンなんとか……」
「ルーン魔術起動式？」
「そう。それを読ませてもらっていい？」
「どうぞ」
「なるほど……この列はどういう意味？」
「ラド�は車輪や旅を指すルーン文字で、つまり指定したアドレスからアドレス
へのデータの移動を表す。その後は 2つの引数を取っていて、前者はサーバ
のアドレス、後者は脳の記憶領域のアドレスを指している」
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「実質MOVか。この列は？」
「ニイド� は欠乏、忍耐だね。ここで書き込みが終了するまで 1秒間待機している」
「これは sleep……。じゃあこれは？」
「イチイ� は死、再生。記憶領域を一時的に解放する」
「あー、はい分かった分かった。freeってことね。で、ここは処理が戻るか
らGOTOで、これが演算ね。言語は違うけど、結構 BASICとかに書き方が
近いっぽい……。で、命令パターンもそこまで多くない。はいはいはい……」
「何かひらめいた？」
「ええ、ひょっとしたら……できるかも。助かるかもしれない。一人ではで
きないけど、二人ならできる。わたしたちで構成するのよ」
「何を？」
「RAID1、をね」

Conclusion

【女性 A（20代）と女性 B（10代）による会話記憶】
【再生開始】
《いやー……ここに至るまで長かったわね》
《ずいぶんとかかったねぇ。OOM Killerもあと 2、3日遅かったら危なかっ
たかもしれないねぇ》
《一人月で仕上げたプロダクトとしては及第点かしらね》
《それにしても、まさか僕たちの脳みそ同士を接続するなんてね……。こん
なアイデア、一人じゃ到底思いつきもしなかったよ》
《原理は難しくないもの。まずルーン魔術起動式でわたし達の脳にシミュ
レーション圧縮情報をインプット。それから頻繁に互いの脳内情報同士で
Diff を取得して、損失している情報を相手に補填。これを繰り返すことで
データの完全性が保たれる。なんてことはない、よくある RAID1構成よ》
《とはいえ君の学習スピードは見事なものだったねぇ。ルーン魔術式とプロ
グラミング言語との親和性を即座に見出して、魔術が一切使えないにも関わ
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らず、新たな起動式を生成するとは驚かされたよ》
《え？ あぁ、そういう仕事をしてたから、たまたま役立っただけよ。もう書
き直し不可能な石版エディタだけはもう勘弁してほしいけど》
《それじゃ、そろそろ始めるかい？》
《そうね。一応手順を確認しましょ。まずシミュレータからバックアップ
データをエクスポートして、それをわたし達の脳へと送信してから、サーバ
を再起動。その期間は脳への負荷が非常に大きいから、睡眠中枢神経を刺激
することで、わたし達は再起動終了までの 1 ヶ月ほどぐっすりと眠りにつ
く。その後は自動的に脳からデータを引き出して、サーバにインポート。成
功すれば、無事に再起動直前の状態を引き継いで人類史は再開。失敗すれ
ば、わたし達は頭がクルクルパーになって何もかも終わりね》
《あぁ、問題ない。データの損失率は？》
《実験記録からすると、だいたい 1日で 1ポイントってところかな。1ヶ月
で損失率が約 30パーセントだから、これなら誤り訂正符号でギリギリ修復
できるわ》
《オーケイ。あとは実験結果を信じよう》
《それじゃ、兜は装着した？……じゃあ、あとはエンターキーを押すだけね》
《いやー……それにしても、君にとっては災難な 1ヶ月だったねぇ》
《そうね。食事は貴女が普段食べるジャンクフードのおすそ分けだし、地面
は食べ残しのゴミだらけだし、寝床は古びた薄い布切れ 1枚だし、不満点し
か見つからない最高の開発環境だったわ》
《まぁまぁ、そうツンケンしないでおくれよ。人の家にお泊りして、夜が明
けるまでおしゃべりしたりなんてのは、君にとっても久しぶりに楽しい経験
だっただろう？ ね？》
《それは否定しないんだけど……》
《おっと、無駄話に花を咲かせていると決断が鈍ってしまうねぇ。さっさと
起動しようか》
《そうね。その前に一言聞いても良い？》
《何かな？》
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《以前貴女は、このポータルに来る人間なら誰でも良いと言っていたわよね》
《確かそうだねぇ》
《だけど本当は、他の誰でもない、わたしに来てほしかったんじゃないの
かな》
《ほう、何を根拠に？》
《だって、以前からわたしのことを観察していたんでしょ？ PTSエンジニ
アのわたしがたまたまやってきて問題解決する筋書きなんて、あまりにも都
合が良すぎるもの。ここのポータル番号もわたしの暗証番号だし》
《へぇ。まぁ……それはご想像にお任せするよ。ひょっとしたら 1ヶ月前の
あの日、君はたまたま定期を紛失したのかもしれないし、たまたまこの違法
ポータルを見つけた世界初の人間が君だったというだけかもしれない》
《なによ、つれないわね》
《次は僕の番だ。僕からも一つ。君がエンターキーを押す前にお願いがある》
《何かしら》
《僕たちがこれから眠る前に……て、手を……握っていてほしい》
《手？ これでいいかしら。うわ、手汗でびっしょり》
《ぼ、僕はこれでも緊張しているんだよねぇ。今から 1時間後に僕の海馬は
ショートを引き起こし、君を認識できないほどの記憶障害を引き起こすかも
しれない。別に君以外の誰の手でも握れれば構わないが、あいにくこの部屋
には君しかいないからね。一時的な安心感が得られればそれでいい。そした
ら用済みだ》
《ふふ、可愛くない奴め。それじゃあ、心の準備はいい？》
《あぁ、よろしく頼む》
《じゃ、始めよっか……はい、押した。あ》
《どうした》
《お手洗い行きそびれた》
《起きてから行きたまえ……》
【再生終了】
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「ふむ……」
「ということで所長。以上が録音記録になります」
担当者は音声の再生を中止し、手元の資料に関する説明を続けた。
「後はご存知の通り、昨日の深夜頃からリージョン JP-3サーバに急激な高
負荷が発生。現在オンデマンド増設作業を勧めてはいるものの、他のシミュ
レーションは停止せざるを得ない状況です」
「まさか

エス・ピー
SP *10と

エス・ツー・ピー
SSP *11の接触は世界でも珍しい事例だからといって

観察を許可したが、いやはや、まさかこんなことになるとは……」
「仕方ありません。彼女らは脳内情報を 1 秒間に 10 回も転送しています。
SP自身がここまでサーバに負荷をかけるような作業を実施したことはない
ですからね」
「何とかタスクキルできないの？」
「できますが、後処理が面倒ですね。すでにエスピー・ライツ*12が嗅ぎつけ
ているんで、のちのち責任問題に発展する可能性が高いかと」
「あちゃー……じゃあしょうがないか。あとどれくらい？」
「シミュレーション内部時間において残り 1日なので……こちらでは残り 2
時間ほどです」
「わかった、それまで何とか凌いでくれ。それから後でシミュレーター全利
用者のリストを私の端末まで送ってくれ。利用者には私から伝えておく」
「承知しました、所長」
部下らしき男が部屋を出ていった後、上司はむかむかと紫煙をくゆらせた。
「ったく、ウチの仮想環境リソースを

タ ダ

無料でこんなに使えるなんてな！ ア
ンタら 2人は大した幸せもんだよ……」

*10 シミュレーテッド・パーソンの略。シミュレーションによって管理されている人間
*11 シミュレーテッド・シミュレーテッド・パーソンの略。「シミュレーションによって管理
されている人間」によって管理されている人間

*12 シミュレーション上で動く人間に対しても人権は存在するものとして、権利を主張する
過激派団体。
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